久久精品无码一区二区三区国产,日本视频一区二区,人人干人人爱,亚洲AV第二区国产精品

　　原標(biāo)題：留學(xué)的黃金時(shí)代，終結(jié)了嗎？

　　4月9日，教育部發(fā)布2025年第1號留學(xué)預(yù)警：美國俄亥俄州通過有關(guān)高等教育法案，限制中美高校教育合作。簽證收緊、安全審查趨嚴(yán)，以及“留學(xué)500萬回國月薪7000，在上海難立足”等新聞，讓無數(shù)家庭重新掂量起留學(xué)的性價(jià)比。根據(jù)各高校公布的數(shù)據(jù)，“985”畢業(yè)生的留學(xué)率有所下降，2019至2024年間，清華大學(xué)等985高校本科畢業(yè)生出國（境）深造人數(shù)降幅超20%，留學(xué)熱潮有降溫趨勢。

　　留學(xué)的本質(zhì)其實(shí)是一場教育投資，各人有各人的埋單理由：有人為一紙文憑，有人為海外經(jīng)歷，有人為躲避應(yīng)試教育體制，有人只為了“圓個(gè)留學(xué)夢”。今天，留學(xué)花費(fèi)甚高卻不見得有高回報(bào)，信息差的壁壘也在消弭，不少學(xué)生開始對“歐美”祛魅。百年留學(xué)潮起潮落，是隨著世界秩序的變化而振蕩，潮流之中的每個(gè)個(gè)體，都提供了觀察時(shí)代的透鏡。

　　時(shí)代變遷：留學(xué)身份階層的流動

　　在新一代年輕人眼里，考托福雅思、準(zhǔn)備成績單、寫申請的流程似乎完善而司空見慣，但往前回溯幾十年甚至上百年，留學(xué)之路充滿動蕩不安，以及個(gè)體選擇與家國命題的交融。

　　早在1872年，“中國留學(xué)生之父”容閎帶著第一批留美幼童登上蒸汽船時(shí)，這場跨洋遷徙便與國家命運(yùn)緊密關(guān)聯(lián)。清廷四年共派出120名少年留學(xué)，播下現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的火種，詹天佑設(shè)計(jì)的京張鐵路承載了第一代留學(xué)生的歷史記憶。

　　1872年中國第一批官派赴美留學(xué)生合影

　　20世紀(jì)初，庚子賠款催生了新的留學(xué)潮。1908年美國退還部分賠款，設(shè)立清華學(xué)堂。592名庚款生通過嚴(yán)格的考試選拔赴美留學(xué)，錢學(xué)森等人在物理、工程等領(lǐng)域?qū)W成歸國，成為中國現(xiàn)代科學(xué)體系的奠基人。赴歐留學(xué)也出現(xiàn)了高潮，留法的勤工儉學(xué)生擠在巴黎工廠與課堂之間半工半讀。同一時(shí)期也有許多留日的學(xué)生，最著名的是仙臺醫(yī)學(xué)院的“棄醫(yī)從文”的魯迅。

　　在1978年的歷史拐點(diǎn)上，鄧小平訪問美國并簽署派遣留學(xué)生協(xié)議，中國政府和民間教育代表團(tuán)也和多個(gè)國家簽訂了互派留學(xué)生的協(xié)定。1980年代以公派留學(xué)為主，主要集中在科學(xué)技術(shù)、工程、管理等領(lǐng)域。1984年出臺了《關(guān)于自費(fèi)留學(xué)的暫行規(guī)定》，也開始允許大學(xué)和海外高校建立交換生項(xiàng)目。留學(xué)從精英特權(quán)向中產(chǎn)標(biāo)配過渡，越來越多家庭有能力承擔(dān)子女出國留學(xué)的費(fèi)用，至90年代末，自費(fèi)留學(xué)的比例突破了50%。

　　進(jìn)入新世紀(jì)，中國“入世”推動了經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步開放和國際化。從改革開放到2022年底，中國留學(xué)人員累計(jì)超過800萬，留學(xué)回國人員總數(shù)超過600萬人。百年前留學(xué)生群體曾經(jīng)背負(fù)“師夷長技”的使命，而今天的留學(xué)生們面對的是OPT簽證、H1B抽簽還有歸國落戶等個(gè)人問題。

　　衍生行業(yè)：語言培訓(xùn)和“中介神話”

　　留學(xué)熱潮催生了一批衍生行業(yè)，最為人所知的便是俞敏洪于1993年創(chuàng)辦的新東方，代表了90年代以來留學(xué)培訓(xùn)的崛起。2003年，俞敏洪成立了新東方教育集團(tuán)，2006年新東方成為國內(nèi)第一家赴美上市并登陸紐交所的教育公司，以托福培訓(xùn)為招牌，成為行業(yè)標(biāo)桿，“紅寶書”也成了一代留學(xué)人的集體記憶。

　　早期的“北京新東方學(xué)校”

　　以俞敏洪為原型的電影《中國合伙人》（2013）

　　2000年前后，留學(xué)中介也迎來了黃金時(shí)代。國外高校的本碩申請中，學(xué)校除了標(biāo)準(zhǔn)化考試成績，也看重申請者的綜合素質(zhì)，包括科研成果、實(shí)習(xí)證明、社會實(shí)踐、突出特長等。這就成了中介的商機(jī)：提供留學(xué)咨詢，撰寫申請文書，潤色推薦信。直至今日，留學(xué)機(jī)構(gòu)的數(shù)量都在逐年增加。

　　《中國留學(xué)服務(wù)行業(yè)發(fā)展前景與投資戰(zhàn)略規(guī)劃分析報(bào)告》的統(tǒng)計(jì)

　　中介收費(fèi)從幾千到幾十萬不等，高價(jià)項(xiàng)目甚至達(dá)到上百萬。一些學(xué)生由于時(shí)間緊迫、英語水平有限或?qū)ι暾埩鞒滩皇煜?，依靠中介的全套服?wù)度過申請季。一些中介承諾“走捷徑保錄取”“低分上名校”，如果學(xué)生本身?xiàng)l件不達(dá)標(biāo)，他們可能會偽造成績單、科研經(jīng)歷、實(shí)習(xí)證明等，打造一個(gè)光鮮亮麗的“人設(shè)”。機(jī)構(gòu)利用信息差夸大宣傳，甚至造假騙錢等亂象，在留學(xué)行業(yè)屢見不鮮。暴利背后有更多陰影，《圍城》里虛構(gòu)的“克萊登大學(xué)”在現(xiàn)實(shí)中早有寫照——某些國外的不法學(xué)校與中國的黑心中介聯(lián)手，以“在線授課”“快速學(xué)位”收割學(xué)生。

　　不同視角：留學(xué)生活的多種樣態(tài)

　　從公派留學(xué)到培訓(xùn)班到中介機(jī)構(gòu)，折射出留學(xué)的種種變遷。社交媒體和影視劇中人們對國外生活的觀照，也在時(shí)時(shí)發(fā)生改變。

　　電視劇《北京人在紐約》（1993）主角并非留學(xué)生，但也是1990年代初“出國熱潮”的寫照，講述第一代赴美淘金、白手起家的中國人的奮斗史。劇組耗資150萬美元在美國拍攝，川流不息的車輛，流光溢彩的曼哈頓天際線，反映了當(dāng)時(shí)的西方文化熱：一些早期出國的人將西方描繪為完美世界，而在異國他鄉(xiāng)能否找到機(jī)遇卻是未知數(shù)。

　　《北京人在紐約》

　　十年之后，根據(jù)華裔作家常琳的小說《雪后多倫多》改編的劇集《別了，溫哥華》（2003）講述了北京女孩任曉雪跟隨考察團(tuán)來到加拿大溫哥華，與中國留學(xué)生羅毅開展戀情的故事。“富二代”男主角的形象反映出新世紀(jì)初期留學(xué)生多出身于富裕階層。

　　《別了，溫哥華》

　　又過了十幾年，隨著中產(chǎn)家庭越來越多，留學(xué)生的階層和年齡段也越來越廣。2016年聚焦中國教育問題的電視劇《小別離》刻畫了“低齡留學(xué)熱”：三名初三學(xué)生面臨不同的境況，家長都希望送他們出國讀高中：中產(chǎn)家庭的朵朵成績很難提高，還在學(xué)業(yè)壓力下患了焦慮癥；成績優(yōu)秀的琴琴能考上重點(diǎn)高中，但母親覺得必須出國“鍍金”才能找到好工作，不惜砸鍋賣鐵、過繼孩子也要送孩子出國；排名倒數(shù)的小宇家境富裕，父親想讓他出國讀好高中、好大學(xué)，將來回國繼承自己的家業(yè)。

　　《小別離》

　　面對升學(xué)壓力，有些家長認(rèn)為國外的教育環(huán)境更寬松，更有利于孩子進(jìn)入名校。無論是為了避免應(yīng)試教育，作為在國內(nèi)上不了好大學(xué)的備選方案，還是作為提升社會階層的途徑，出國都被看作培養(yǎng)孩子的有效策略。然而，那可能是家長們對留學(xué)的“圍城式幻想”，在國外也會面臨不同形式的壓力。

　　在國際學(xué)校之外，一些公辦中學(xué)也開設(shè)了國際部，專門培養(yǎng)學(xué)生申請國外本科。中外合辦院校（例如上海紐約大學(xué)、昆山杜克大學(xué)等）成了另一些人的選擇，這些“在地國際化”學(xué)校的費(fèi)用比純粹的出國留學(xué)更低，通常有交換項(xiàng)目、短期留學(xué)等密切合作。

　　馬穎毅的教育社會學(xué)研究《留學(xué)的孩子》（2024）聚焦新一代赴美中國留學(xué)的本科生，探訪美國50多所高校和中國的9所高中，通過507名留學(xué)生的調(diào)研樣本和108位親歷者的講述，呈現(xiàn)這些學(xué)生的家庭背景、教育軌跡、留美時(shí)的收獲和困惑以及畢業(yè)后的打算，讓中國教育學(xué)界對90后、00后一代留學(xué)生群體的具體處境有了新的認(rèn)識。

　　《留學(xué)的孩子：雄心勃勃且憂心忡忡的一代人》馬穎毅 著生活·讀書·新知三聯(lián)書店 2024-9

　　如今，社交媒體上有許多留學(xué)日常vlog，大多走精致小資或獵奇路線。但卸下濾鏡后，也有留學(xué)生發(fā)帖稱：“留學(xué)生活，不僅有光鮮亮麗和自由，還有論文、物業(yè)、保險(xiǎn)、賬單……”在陌生的文化環(huán)境里克服孤獨(dú)和焦慮，獨(dú)立完成一系列適應(yīng)，也是對“成年早期”階段的多數(shù)留學(xué)生的挑戰(zhàn)。

　　近幾年，985畢業(yè)生留學(xué)率降低，據(jù)國際教育協(xié)會（Institute of International Education）2024年11月的數(shù)據(jù)，印度已超過中國，成為美國國際學(xué)生的最大來源國。

　　留學(xué)審查、紅利減低：性價(jià)比之爭

　　“留學(xué)熱”的降溫是多方面因素綜合的結(jié)果。2017年12月，白宮發(fā)表“國家安全戰(zhàn)略”，公開表示將限制STEM專業(yè)(科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué))留學(xué)生簽證。歐洲德、法等國也增加了對中國留學(xué)生的安全審查，特別是“國防七子”（工業(yè)和信息化部直屬的七所高校）的申請者被多國限制。碩博學(xué)生被視作研究人員，直接參與項(xiàng)目工作，面臨的風(fēng)險(xiǎn)和不確定性比本科生更高。此外，特朗普政府砍掉了多所大學(xué)的研究資金，部分研究項(xiàng)目、教師招聘和碩博招生縮減或暫停。

　　美國國防部2020年出臺的限制中國學(xué)生入境的政策

　　綜合考量風(fēng)險(xiǎn)與成本，許多人開始質(zhì)疑留學(xué)的性價(jià)比。一個(gè)家庭投入上百萬人民幣留學(xué)，結(jié)果“海歸”薪資并不樂觀?！?023海外留學(xué)人才就業(yè)發(fā)展報(bào)告》顯示，近七成留學(xué)生首份工作的期望月薪低于1.5萬元。一方面，“哈佛碩士入職街道辦”、“斯坦福博士報(bào)考鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務(wù)員”等新聞的評論區(qū)里一片唏噓；另一方面，據(jù)媒體報(bào)道，2024年以來，北京、山東等多省市的公務(wù)員選調(diào)，開始明確限制甚至“拒絕”留學(xué)生。海外就業(yè)同樣不易，2017年特朗普就開始對H1B簽證（留學(xué)生的工作簽證）實(shí)行更嚴(yán)格的審核標(biāo)準(zhǔn)。

　　美國國家教育統(tǒng)計(jì)中心 (NCES) 對美國研究生院（碩士、博士和專業(yè)課程）的費(fèi)用統(tǒng)計(jì)

　　美國社會學(xué)家柯林斯早在1979年便在《文憑社會》一書中提出“文憑的通貨膨脹”概念：越來越多人獲得更高的學(xué)位，職場對教育水平的要求也水漲船高。今天似乎“研究生遍地走”，一些學(xué)生的確打算走學(xué)術(shù)研究道路，希望憑借國外學(xué)歷得到更多認(rèn)可，而另一部分申請碩士甚至博士的人可能只是身不由己地裹挾其中。

　　《文憑社會：教育與分層的歷史社會學(xué)》[美] 蘭德爾·柯林斯 著北京大學(xué)出版社 2018-6

　　潮起潮落，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案

　　從新東方教室里的托福紅寶書，到小紅書上的留學(xué)攻略，從公派出海學(xué)技術(shù)看世界，到國際部學(xué)生的自主申請——留學(xué)史也是經(jīng)濟(jì)和教育變遷的歷史，正在褪去鍍金時(shí)代的光暈。教育部預(yù)警、簽證審查、海歸薪資預(yù)期回調(diào)，提醒我們重新丈量風(fēng)險(xiǎn)與收益的刻度。

　　“學(xué)歷通貨膨脹”席卷全球，留學(xué)不再是跨越階層的籌碼，而更像一場需要計(jì)算的投資。有人為學(xué)術(shù)理想遠(yuǎn)赴重洋，有人在“背景提升”的流水線上包裝人設(shè)，也有人轉(zhuǎn)身擁抱本土的機(jī)遇——新一代留學(xué)生在就業(yè)、移民、歸國的多向度選擇中，書寫著更真實(shí)的生存經(jīng)驗(yàn)。他們已經(jīng)較少談?wù)?ldquo;改變命運(yùn)”的宏大敘事，更多人把留學(xué)視為“成年早期的一場生存實(shí)驗(yàn)”——有人為學(xué)術(shù)理想堅(jiān)守實(shí)驗(yàn)室，有人在簽證到期前海投簡歷，也有人帶著“Gap Year”在澳洲打工的積蓄回國繼續(xù)投入職場。

　　當(dāng)“海歸”不再是“精英”的代名詞，留學(xué)的意義開始回歸樸素的個(gè)體追問：我們想要在這場跨文化的遷徙中獲得什么？每個(gè)留學(xué)生可能都無法找到標(biāo)準(zhǔn)答案，只能親身體會著迷茫、試探和突圍。