久久精品无码一区二区三区国产,日本视频一区二区,人人干人人爱,亚洲AV第二区国产精品

　　原標(biāo)題：靠代寫回憶錄賺錢的年輕人，被AI卷哭了

　　“任誰都會(huì)老去，讓無數(shù)普通人的過去得以被看見、被尊重，才是人手一本回憶錄真正的意義所在。”

　　辦公室不到六十米，幾個(gè)小隔間擠著十個(gè)員工，敲打鍵盤的聲音與翻譯器交錯(cuò)，偶爾傳來老人特有的低沉嗓音。賀章低著頭，一邊聽一邊記錄。

　　賀章從事的是一個(gè)小眾而時(shí)髦的工作——用AI幫老人代寫回憶錄。

　　數(shù)據(jù)顯示，中國60歲及以上的老年人達(dá)2.97億，超過總?cè)丝诘膬沙?，?050年左右，這個(gè)數(shù)字將升至4.8億。而找人代寫回憶錄，成為了一批有閑有錢的老年人的新樂趣。

　　這并非什么新鮮事物。十多年前，北京就曾出現(xiàn)過由政府購買服務(wù)、社工志愿團(tuán)體為老人撰寫回憶錄的公益項(xiàng)目。后來，由于代寫回憶錄逐漸走向市場(chǎng)化，社交平臺(tái)上涌現(xiàn)出了以兼職和自由職業(yè)者為主的獨(dú)立寫手。

　　2019年7月11日，山東德州，一家敬老院內(nèi)，李安甫老人正在撰寫回憶錄。（圖/視覺中國）

　　2024年，隨著銀發(fā)經(jīng)濟(jì)的持續(xù)升溫，越來越多的機(jī)構(gòu)跨界涉足這一領(lǐng)域，包括擁有寫手資源的傳媒公司，以及捕捉到落地商機(jī)的AI機(jī)構(gòu)。他們開始傳授經(jīng)驗(yàn)、銷售課程，將這門曾經(jīng)的小眾業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)變?yōu)橐婚T正式的生意。

　　代寫回憶錄正以肉眼可見的速度，飛上一個(gè)看似暴利的風(fēng)口。只是相比外界對(duì)回憶錄行業(yè)的跨界熱情，真正位于中心的業(yè)內(nèi)人卻顯得相對(duì)冷靜。

　　一名回憶錄寫手向新周刊吐槽，這幾個(gè)月光看到噌噌冒出來的同行，客戶卻不多一個(gè)。賀章同樣透露，盡管后臺(tái)每天收到上百條客戶咨詢信息，但真正成交的訂單卻寥寥無幾。在短短幾個(gè)月內(nèi)，他已經(jīng)燒光了投入的數(shù)百萬資金。

　　正如賀章等人對(duì)業(yè)績的擔(dān)憂，銀發(fā)經(jīng)濟(jì)或許是充滿想象力的藍(lán)海，但代寫回憶錄這條賽道仍是一條小溪——價(jià)格和內(nèi)容的標(biāo)準(zhǔn)不清晰、市場(chǎng)沒有那么普適，同時(shí)周期難把控，以至于有從業(yè)者直言：“想靠這件事很輕松地賺很多錢，似乎不存在一個(gè)好的商業(yè)邏輯。”

　　代寫回憶錄，真風(fēng)口還是假風(fēng)口？這門生意真的賺錢嗎？在回答這兩個(gè)問題之前，這個(gè)還在襁褓中的行業(yè)，已經(jīng)站滿了人。

　　月入過萬的白日夢(mèng)

　　從事回憶錄代寫十二年，朱家軒沒有見過行業(yè)這般的熱鬧。找兼職的白領(lǐng)、待業(yè)在家的圖書編輯、破產(chǎn)的廣告公司老板，還有AI創(chuàng)業(yè)者……幾乎各行各業(yè)的人都在摩拳擦掌，隨時(shí)撲向這片銀發(fā)藍(lán)海。

　　在社交媒體上，“代寫回憶錄”已與“財(cái)富自由”劃上等號(hào)——“小縣城幫退休老年人寫了3本回憶錄，收入夠買一輛車”“靠給老人寫自傳賺了18萬，文筆不好也能做”“一年實(shí)現(xiàn)10萬副業(yè)不是夢(mèng)……”諸如此類的文案充斥小紅書，甚至有業(yè)內(nèi)人士聲稱，寫回憶錄不需要科班出身，初中畢業(yè)也能寫。

　　種種描述下，這一行儼然成了低門檻生意。“錨定最有消費(fèi)能力的老人，對(duì)文字又沒有敬畏心，覺得寫東西而已，誰都會(huì)，這事兒門檻特別低。”談到最近的熱潮，家傳編輯部聯(lián)合創(chuàng)始人韓馨兒反而略顯憤憤。

　　撰寫回憶錄正在成為一門生意。

　　過去一周，韓馨兒頻繁接到了朋友轉(zhuǎn)來的一篇講述代寫回憶錄的文章，標(biāo)題上“初中畢業(yè)”“月入過萬”等關(guān)鍵詞，讓她感到疑惑：“代寫回憶錄什么時(shí)候成了門檻這么低的事情？”

　　這是韓馨兒開始寫回憶錄的第三年。革命歲月的地下黨父母愛情故事、20世紀(jì)為逃離封建家庭而遠(yuǎn)走南洋的女性、家道中落的財(cái)閥少爺故事……韓馨兒走進(jìn)過幾十個(gè)老人的一生。在她看來，回憶錄寫作絕非如大多數(shù)人理解般，是為老人撰寫“童話故事”。

　　“華人口述史之父唐德剛在替胡適之寫口述歷史時(shí)曾提到，胡先生的口述只占全書的50%，另外一半要自己找材料加以印證補(bǔ)充。回憶錄也一樣，寫作者需要盡可能從浩如煙海的史料中找到佐證，力求真實(shí)。”

　　韓馨兒將這個(gè)過程形容為“找拼圖”。

　　從100年前的同學(xué)錄上找到家鄉(xiāng)線索，在檔案館中挖掘出祖輩照片，自20個(gè)G的黑白影像中拼湊出老人的留洋經(jīng)歷……韓馨兒記錄下的故事往往跨越半個(gè)世紀(jì)，常常面向逝者尋求答案。“正如傅斯年所說，上窮碧落下黃泉，動(dòng)手動(dòng)腳找東西。這是我們研究一個(gè)家傳人物的特性，而不是外界想象的，回憶錄只是一種聽和記的關(guān)系。”

　　韓馨兒在采訪一位傳主。

　　“以為回憶錄能賺錢就撲上來，肯定會(huì)吃虧。真正懂回憶錄的人，都知道這里面的門道兒有多深。”編導(dǎo)專業(yè)出身的朱家軒，自2015年開始為老人代寫回憶錄。這樣一位行業(yè)老炮兒，卻被當(dāng)下的人潮洶涌弄得哭笑不得。“大眾對(duì)回憶錄存在誤解。這 不是暴富的好法子——甚至在現(xiàn)階段都談不上是一門好生意。”

　　代寫回憶錄的優(yōu)勢(shì)在于高客單價(jià)，每本報(bào)價(jià)通常都在3萬—10萬之間，這也是自媒體上宣稱作者能月入2萬的原因。“但跟風(fēng)而至的人往往碰著一鼻子灰，因?yàn)樗麄兛床灰娒恢碾[性成本。”朱家軒說。

　　代寫回憶錄是一個(gè)既耗時(shí)又費(fèi)力的過程，尋找客戶、采訪、寫作、排版、成品書籍設(shè)計(jì)，甚至申請(qǐng)書號(hào)，每一環(huán)節(jié)都需要大量人力和時(shí)間的投入。朱家軒向新周刊透露，他編寫一本精品回憶錄通常需要六個(gè)月到一年時(shí)間。為追求真實(shí)體感，還得沿著老人前半生的足跡，重訪對(duì)方的故鄉(xiāng)、工作單位等地。而當(dāng)中產(chǎn)生的出差費(fèi)用也是一筆不小的成本，往往需要寫手與傳主方協(xié)調(diào)解決。

　　除此之外，回憶錄還是高度個(gè)性化、定制化的產(chǎn)品?？此朴绣X有閑的老人可不好“糊弄”，要求也是千奇百怪，小到模仿金庸風(fēng)格作著，大到家族歷史斷層的考究，都需要反復(fù)敲定和修改。時(shí)間一長，還會(huì)碰到半路跑單的情況。“別看一本書大幾萬，很可能均攤下來，部分正職寫手的月入一萬還做不到。”

　　靈感忽現(xiàn)，停下車就開始動(dòng)筆寫作。

　　正因?yàn)殚T檻高、投入產(chǎn)出不成正比，多年來，這個(gè)行當(dāng)并沒有走出切實(shí)可行的商業(yè)化模式。

　　2015年，朱家軒在老家山東聊城創(chuàng)立傳家傳記公司，嘗試探索商業(yè)模式、標(biāo)準(zhǔn)化寫作，但直到現(xiàn)在，光靠代寫回憶錄仍難以撐起公司的生存。“這行痛點(diǎn)很多。內(nèi)容、價(jià)格標(biāo)準(zhǔn)一直不清晰，也沒有跑出龍頭。很長一段時(shí)間，我們這批寫回憶錄根本談不上生意，就是情懷。”

　　千元AI流水線

　　對(duì)于代寫回憶錄在今年的爆火，韓馨兒將由頭指向了AI。

　　過去一年里，數(shù)家AI公司上門找韓馨兒合作，大多聲稱只要一鍵自動(dòng)化成書。“AI的介入給到業(yè)內(nèi)業(yè)外一種錯(cuò)覺——或許可以用技術(shù)手段以打造流水線的方式，降低回憶錄準(zhǔn)入門檻和成本。這讓很多人迫不及待地涌向這個(gè)新風(fēng)口。”

　　賀章正是這批“趕風(fēng)口”的人之一。3年前，賀章辭去了70萬年薪的國企“鐵飯碗”，在輾轉(zhuǎn)一家投資公司后，決定下海創(chuàng)業(yè)。他將目標(biāo)錨定在人人可觸達(dá)的第四次工業(yè)革命——AI賽道。至于這個(gè)宏大敘事怎么和回憶錄扯上關(guān)聯(lián)，賀章坦言“當(dāng)時(shí)大家急于為大模型找到應(yīng)用場(chǎng)景，回憶錄是個(gè)不錯(cuò)的落地選擇”。

　　賀章團(tuán)隊(duì)推出的AI+回憶錄App工具號(hào)稱“一鍵生成上萬文字，15天完成200頁書冊(cè)”，還能自動(dòng)寫采訪大綱、在線自動(dòng)語音采訪，老人只要對(duì)著App講述故事錄入即可。根據(jù)他介紹，項(xiàng)目自6月啟動(dòng)后，目前已經(jīng)面向了幾千位老人。且相比市面上3萬元的均價(jià)，用AI代寫的回憶錄要便宜得多，7999元就能給一位老人出版一本書。

　　老年回憶錄寫作能否用AI取代。

　　低價(jià)又高效，似乎在AI的加持下，困擾回憶錄從業(yè)者的痛點(diǎn)不存在了?？墒聦?shí)真的如此嗎？

　　“AI從業(yè)者很容易將回憶錄的制作過程想象為‘語音轉(zhuǎn)文字’——讓老人口述，將錄音交給AI大模型進(jìn)行整理、編譯。”不久前，韓馨兒剛剛受一家AI獨(dú)角獸企業(yè)邀請(qǐng)，討論用AI工具做輕量回憶錄的可行性，但最終的結(jié)論是“完全不行，AI目前最多用來做校對(duì)”。

　　“不適用”的爭議集中在采訪環(huán)節(jié)，“從三大改造完成到改革開放以前的，AI提供不出一個(gè)字的問題”；被動(dòng)錄入也有問題，這代老人普遍有方言口音，國內(nèi)最頂尖的科大訊飛都做不到100%準(zhǔn)確翻譯；成品寫作上，AI時(shí)常出現(xiàn)“低情商”，比如在老人講述溫飽的悲慘童年時(shí)，不合時(shí)宜插入一段“陽光明媚”的環(huán)境描寫。

　　AI尚不能完美適用于采訪環(huán)節(jié)。

　　就連賀章也承認(rèn)，如果完全交由AI的寫作，回憶錄經(jīng)常處于無法交付的情況。“自動(dòng)化是個(gè)坑，在各個(gè)環(huán)節(jié)，依舊需要寫手線上采訪介入，把控質(zhì)量。”

　　說到底，回憶錄本質(zhì)上還是一門面對(duì)面的生意、陪伴性消費(fèi)。一方面，采訪者要現(xiàn)場(chǎng)揣摩老人的心理和表情，關(guān)注那些藏在話語外的情緒。另一方面，老人選擇代寫的初衷，本身也懷了一份希望有人陪他、紓解的心思，這是“代寫”能夠提供的情緒價(jià)值。

　　代寫老人回憶錄，本質(zhì)是提供一種情緒價(jià)值。

　　盡管AI代寫回憶錄技術(shù)的成熟度有待商榷，但這并不妨礙入局者借此商機(jī)掘金。一位AI從業(yè)者在兩個(gè)月前開放了回憶錄的培訓(xùn)課程和寫作系統(tǒng)，批量制造小鎮(zhèn)回憶錄寫手，報(bào)名費(fèi)5萬/人。而在短短兩周內(nèi)，就先后有6個(gè)人報(bào)名，包括前媒體人、大學(xué)生、印刷膠水生意人……

　　“無論你是高中還是大學(xué)畢業(yè)，按操作流程來，靠著我們自研的AI系統(tǒng)，都能產(chǎn)出80分水平的回憶錄。最快一個(gè)月一本書，一年接十單，在小縣城直接就能躺平。”該從業(yè)者如此說道。

　　至于這套系統(tǒng)的原理，以及跟直接使用通用大模型有何區(qū)別，對(duì)方只是淡淡一笑，“這涉及我們的商業(yè)機(jī)密”。

　　對(duì)于這批AI闖入者，朱家軒又愛又恨。

　　“不可否認(rèn)，AI確實(shí)降低了一部分寫作門檻。”作為行業(yè)發(fā)展見證者，朱家軒希望更多人進(jìn)來，讓小眾的行業(yè)被看到。但如今的局面并不如他想象中美好，不斷涌進(jìn)的人，讓本就狹小的賽道更加擁擠和無序。

　　回憶錄賽道的寫手越來越多。

　　過去幾個(gè)月，朱家軒被問得最多的是“一萬字作品的收費(fèi)是多少”“別人收幾千一本，為什么你能收十幾萬”。朱家軒不得不花費(fèi)大量精力去解釋。更令他擔(dān)憂的是，良莠不齊的市場(chǎng)環(huán)境，有可能勸退本就稀缺的客戶資源。

　　韓馨兒有個(gè)老年客戶嘗試用 AI 寫回憶錄。剛開始老人對(duì)“新玩具”很上癮，每天都對(duì)著語音機(jī)器人憶往昔。但過了一個(gè)月再問，對(duì)方連忙擺手，甚至對(duì)寫回憶錄這件事已經(jīng)興致全無。

　　“明明是一個(gè)小眾的賽道，為什么要把它搞死呢？”朱家軒不解。

　　等待一個(gè)“iPhone時(shí)刻”

　　回憶錄行業(yè)正面臨標(biāo)準(zhǔn)混亂的難題，代寫一本回憶錄的價(jià)格一路下行，一萬就能寫一本，甚至有小白為了拓客宣稱“免費(fèi)代寫”。

　　交稿時(shí)間也在縮短，AI技術(shù)的應(yīng)用讓成書時(shí)間從三四個(gè)月縮短到個(gè)把月。為了節(jié)約成本，大多數(shù)寫作者將面對(duì)面的采訪搬到了線上。

　　賀章對(duì)此卻不以為意，“你始終得相信一句話，性價(jià)比”。相比攪渾水的入局者，這批從業(yè)者對(duì)于把蛋糕做大，顯然更急切。嘗試用AI代寫回憶錄的半年后，一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)正擺在他面前——大多數(shù)的中國老人，似乎對(duì)回憶錄沒有那么買賬。

　　眼下，市場(chǎng)情緒高漲，但“內(nèi)部靜悄悄”。

　　賀章的團(tuán)隊(duì)已與深圳幾個(gè)大型養(yǎng)老社區(qū)合作，覆蓋了約八九萬老年人，但轉(zhuǎn)換率卻不到萬分之一。這顯然承載不了團(tuán)隊(duì)商業(yè)化的目標(biāo)，“回憶錄任誰都能說出來一塊大蛋糕，但誰又能熬到那個(gè)時(shí)候呢？”

　　現(xiàn)階段真正有意愿寫回憶錄的老人，并沒有那么多。（圖/視覺中國）

　　這艘藍(lán)海上的孤舟依舊前途未知——后臺(tái)每天都有上百條客詢消息，但真正的成交單量只有寥寥數(shù)本。賀章投入的幾百萬，短短幾個(gè)月就已經(jīng)燒光。