摘要: 原標(biāo)題:那些主動(dòng)放棄教師編制的年輕人 常欣思考,素質(zhì)教育的關(guān)鍵是否意味著把時(shí)間全部花在學(xué)生身上?她試著用更多時(shí)間觀察學(xué)生、建立連接。班里有
原標(biāo)題:那些主動(dòng)放棄教師編制的年輕人
常欣思考,素質(zhì)教育的關(guān)鍵是否意味著把時(shí)間全部花在學(xué)生身上?她試著用更多時(shí)間觀察學(xué)生、建立連接。班里有個(gè)女孩習(xí)慣上課抖腿、寫字幾乎看不清,是個(gè)“油鹽不進(jìn)”的孩子。一次,女孩的嘴角破了,常欣找她搭訕才知道,是女孩的父親打的。她告訴女孩,如果需要,自己可以給她的父親打電話。常欣與家長(zhǎng)交流完之后,或許是出于信任,在她上課時(shí),女孩會(huì)舉手回答問題。
在得到編制、進(jìn)入體制教書后的頭三年,一些年輕教師選擇離職。嚴(yán)峻的就業(yè)形勢(shì)下,放棄編制似乎不夠理性。他們的答案里,一個(gè)頻繁出現(xiàn)的詞語是“意義”。
▌常欣:拒絕表演“素質(zhì)教育”
正在講課時(shí),教室里常常突然響起廣播,通知日常檢查或指示學(xué)生到德育處開會(huì)。大喇叭傳出的聲音粗暴地打斷了課堂。
每到這時(shí),教五年級(jí)的小學(xué)教師常欣會(huì)覺得自己沒被尊重。工作一年半,她對(duì)這份工作的理解變化了,“以前覺得當(dāng)老師挺有尊嚴(yán),教師是專門的技術(shù)人員。現(xiàn)在看來,教師更像一個(gè)提供服務(wù)的人。”
2019年10月,常欣順利通過錄取率只有百分之一的研究生校招,成為深圳的一名公立教師。財(cái)政上的充裕和公立編制的吸引力,讓這里不缺少高學(xué)歷教師。2021年常欣提出離職后,校領(lǐng)導(dǎo)沒怎么挽留,這也在她的意料之中。
此后常欣回到家鄉(xiāng)河北,入職石家莊一所私立高中。但由于不認(rèn)可學(xué)校的教學(xué)管理方式,一個(gè)月后也提出離職。
兩次“跑路”,讓她想明白不少問題。她說,離職并非是因?yàn)槁殘?chǎng)環(huán)境不妙,也不是因?yàn)閷W(xué)校待遇不好,更沒有發(fā)生狗血的事件。只是因?yàn)橐粋€(gè)念頭反復(fù)閃現(xiàn):這不是自己想要的教育。
在深圳,為了迎接領(lǐng)導(dǎo)檢查,常欣曾被通知和其他老師周末排練“獻(xiàn)禮”的舞臺(tái)劇。不同節(jié)日要搞活動(dòng)向領(lǐng)導(dǎo)展示教育成果,小部分學(xué)生在操場(chǎng)跑道上表演,領(lǐng)導(dǎo)坐在主席臺(tái)上。作為觀眾,大部分學(xué)生坐在草坪上,只有第一排的學(xué)生能夠看到表演內(nèi)容。
國(guó)慶節(jié)、中秋節(jié)、勞動(dòng)節(jié)等時(shí)間節(jié)點(diǎn),每個(gè)班級(jí)需要上交可視化的作品來展示班級(jí)風(fēng)貌。常欣記得,一個(gè)老師讓學(xué)生畫了張海報(bào)后便描述,“自己帶領(lǐng)著這個(gè)班形成了凝聚力,大家一起設(shè)計(jì)了班徽等作品,是多么的有創(chuàng)造力。”
為可被展示的成果服務(wù),成為這所學(xué)校教師最重要的工作。常欣逐漸認(rèn)識(shí)到,領(lǐng)導(dǎo)“想讓你去教課,但是他們更想要能夠出成果的東西”。因而,做活動(dòng)、拍照片,讓領(lǐng)導(dǎo)看到學(xué)校的用心之處,或許是身處體制內(nèi)的生存方式之一。在這樣的風(fēng)氣之中,學(xué)生和教師反而成為了某種程度上的“演員”。
但同時(shí),教師上課、備課以及與學(xué)生交流的時(shí)間也被擠占了。每當(dāng)自己被迫為活動(dòng)做準(zhǔn)備而沒有時(shí)間顧及學(xué)生,常欣覺得十分焦躁,想要離開這里。
令常欣覺得荒謬的是,提出離職后,自己反而在校園中找到教書的感覺。應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)的要求,常欣又帶了孩子們半年,但無須參加任何活動(dòng),只維持基本的教學(xué)任務(wù)。她喜歡教小學(xué)生,便嘗試盡可能多地留在教室。在課間、自習(xí)課以及體育課,都泡在學(xué)生中間,陪學(xué)生聊天、玩跳繩和沙包。那半年,班級(jí)的凝聚力、日常秩序和考試成績(jī)都開始提升。
常欣思考,素質(zhì)教育的關(guān)鍵是否意味著把時(shí)間全部花在學(xué)生身上?她試著用更多時(shí)間觀察學(xué)生、建立連接。班里有個(gè)女孩習(xí)慣上課抖腿、寫字幾乎看不清,是個(gè)“油鹽不進(jìn)”的孩子。一次,女孩的嘴角破了,常欣找她搭訕才知道,是女孩的父親打的。她告訴女孩,如果需要,自己可以給她的父親打電話。常欣與家長(zhǎng)交流完之后,或許是出于信任,在她上課時(shí),女孩會(huì)舉手回答問題。
▌劉宇:躲避異化
小學(xué)老師劉宇被臨時(shí)抽調(diào)到一年級(jí)做語文老師兼班主任。一個(gè)月后,劉宇提出離職,被校長(zhǎng)挽留。工作幾乎填滿她所有的時(shí)間,每到周末,她只想一個(gè)人待在家里恢復(fù)精力。
這也是一所倡導(dǎo)素質(zhì)教育的學(xué)校,上課之外,教師需要填寫不少表格、迎接檢查,如心理健康檢查、視力檢查等。學(xué)校每周都會(huì)舉辦校園文化活動(dòng),劉宇帶著學(xué)生完成了科技節(jié)和閱讀節(jié),組織講故事比賽和手工科學(xué)實(shí)驗(yàn)。學(xué)生年紀(jì)小,不少手工和科學(xué)實(shí)驗(yàn)都無法獨(dú)立完成。比如一項(xiàng)“蘿卜塔”活動(dòng),把牙簽和胡蘿卜串起來,搭得越高越好,基本上由老師和家長(zhǎng)代勞。
起初,劉宇報(bào)考的崗位是“道德與法治”課程任課教師。在觀摩課堂教學(xué)時(shí),劉宇看到班主任準(zhǔn)備了一把戒尺。當(dāng)小學(xué)生吵鬧不聽話,在混亂之中,這把戒尺會(huì)頻繁地打在桌子上。在場(chǎng)的人都被戒尺發(fā)出的巨大響聲嚇了一跳。劉宇質(zhì)疑,這是否符合學(xué)校的管理規(guī)定?這是否過于嚴(yán)格?
劉宇研究生畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)深圳工作。她熟知,在當(dāng)下,人們很難在工作中實(shí)現(xiàn)自我。她要求不高,只想在保障經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的同時(shí),能有時(shí)間發(fā)展自己,做喜歡的事。在工作中滿足基本要求后,也做到問心無愧。教師這份職業(yè)符合她的設(shè)想,她給自己定了一個(gè)目標(biāo):教學(xué)生“做一個(gè)現(xiàn)代化公民”。
沒多久,由于一位老師需要做手術(shù)請(qǐng)了一個(gè)學(xué)期病假,劉宇被臨時(shí)安排頂崗。交給她的是一年級(jí)最調(diào)皮的班級(jí),一位主任告訴她,教書27年沒遇到過這么亂的班。她需要從零開始做語文老師和班主任。
劉宇一進(jìn)門便看到學(xué)生們撕紙,把紙團(tuán)扔到地上。幾乎每一天,班里都有孩子吵架、打架。由此,在備課、做活動(dòng)、迎接檢查之外,劉宇的工作還多了一項(xiàng)——處理糾紛。不得已,劉宇也開始用戒尺。她發(fā)現(xiàn),“做班主任就像夾心餅干一樣,上面要求管理,小孩又難帶”,雙重壓力之下,教師不得不準(zhǔn)備一些“快、準(zhǔn)、狠”的工具,立竿見影。
在她剛剛接手的第一周,“晚上也很不太平”。晚上6點(diǎn)下班之后,上一位班主任沒處理完的家長(zhǎng)糾紛還在繼續(xù)。班里一個(gè)男孩跟一個(gè)女孩打架,女孩抓傷男孩的臉。放學(xué)時(shí),男孩的爸爸質(zhì)問女孩是不是把他兒子的臉抓傷了,把女孩子嚇哭、晚上做噩夢(mèng)。劉宇接手時(shí),雙方已經(jīng)進(jìn)入到扯皮階段。女孩家長(zhǎng)要求對(duì)方父母支付女孩的心理咨詢費(fèi)和自己帶孩子看醫(yī)生的誤工費(fèi),對(duì)方并不同意。這一周,雙方每晚爭(zhēng)吵到八點(diǎn),不時(shí)拍桌子,劉宇和校領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)。
為了帶好班級(jí),劉宇時(shí)常上網(wǎng)看教育心理學(xué)的資料。一段與“勞工心理學(xué)”相關(guān)的話觸動(dòng)了劉宇,大意是在以勞動(dòng)謀生的家庭中,家長(zhǎng)在心理上被工作剝奪,回到家之后很難與孩子耐心而溫柔地溝通。她理解學(xué)生家長(zhǎng),這里的人大部分生活在城中村,工作壓力不少,雙職工家庭居多。在面對(duì)孩子的問題時(shí),疲憊的家長(zhǎng)容易情緒化。
劉宇認(rèn)為,學(xué)校的確幫助家長(zhǎng)減輕了帶孩子的負(fù)擔(dān)。學(xué)校的制度設(shè)計(jì),比如午間由教師管理學(xué)生用餐、午睡;晚間由教師安排輔導(dǎo);以及教師與家長(zhǎng)的密切溝通,都是現(xiàn)實(shí)的最優(yōu)解。只是,在全局之下,作為執(zhí)行者的教師承擔(dān)過多責(zé)任。有時(shí),她認(rèn)為自己也快要被工作異化了。
在衡量個(gè)人得失之后,劉宇決定裸辭。她沒有太明確的計(jì)劃,只想先找一份工作過渡。劉宇的母親極力反對(duì),說寧愿自己跳樓也不讓劉宇辭職。糾結(jié)之中,劉宇又工作兩周。她想隔離情緒,埋頭工作,低落的時(shí)候,“也許看一看工資條能夠振作起來”。但無意義感把劉宇侵襲得很深,她有了自殘的念頭。她覺得,哪怕現(xiàn)在生命結(jié)束也無所謂,因?yàn)?ldquo;反正做的事情也就那樣”。
一位博士生導(dǎo)師的認(rèn)可救了劉宇。對(duì)方表示有接收劉宇為博士生的興趣,需要?jiǎng)⒂钔ㄟ^考試。劉宇再次跟校長(zhǎng)談離職,告知對(duì)方自己想轉(zhuǎn)做學(xué)術(shù)。校長(zhǎng)勸她做出“正確的決定”,以防失去太多。劉宇認(rèn)可這一說法,但失控的是,社會(huì)期待已經(jīng)跟她的自我強(qiáng)烈沖突。她想,既然沖突如此強(qiáng)烈,那么社會(huì)期待也不重要了。
▌陳佳:無力改變,就放棄
陳佳曾找到校長(zhǎng),討論本校學(xué)生管理方式的最優(yōu)解。這是一所位于河北的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),距離石家莊城區(qū)需要開車將近半小時(shí)。每天早上六點(diǎn),天還沒亮,學(xué)生們便要上早自習(xí)。晚自習(xí)到九點(diǎn)結(jié)束,學(xué)生容易困乏,教師不停告訴他們要清醒、要背書。陳佳問,時(shí)間表不能改一下嗎?能否給學(xué)生更多的自主時(shí)間,而不是完全控制他們每一天的時(shí)間?領(lǐng)導(dǎo)解釋,鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)生出路少,如果不如此,學(xué)習(xí)恐怕更難有好成績(jī)。
第一次考試后,陳佳所教的歷史、政治科目班級(jí)均分只有三十多分。除卻幾個(gè)好學(xué)的尖子生,不少學(xué)生只考了二十多分。班級(jí)里有三分之一的學(xué)生想要學(xué)習(xí),余下的人只想拿畢業(yè)證或者找一所職業(yè)學(xué)校入讀。
學(xué)生的積極性不高,是陳佳未能想到的。今年,她從音樂劇行業(yè)離職,由于無法忍受疫情期間行業(yè)的蕭條,便決心考編制,找一份穩(wěn)定的工作。備考教師資格證過程里,她讀了不少關(guān)于“素質(zhì)教育”的論段。
但在一場(chǎng)晚自習(xí)中,陳佳看清“素質(zhì)教育”在這里無法落地。原本,給學(xué)生布置作業(yè)后,陳佳坐在講臺(tái)備課,偶爾維持紀(jì)律。但學(xué)生們不聽話,只要陳佳的視線離開,便開始聊天,有人直接在教室里走動(dòng)。陳佳想,學(xué)生的自制力非常差,這或許也源于他們從未擁有足夠的自主時(shí)間。但問題是,如果給予學(xué)生自主時(shí)間,班級(jí)紀(jì)律會(huì)更加“亂套”。
陳佳不認(rèn)可學(xué)校的管理制度,但她找不出更好的管理辦法。當(dāng)學(xué)生們?cè)谕碜粤?xí)不合作、躁動(dòng)地交頭接耳時(shí),她感覺自己的火氣“蹭”一下爆發(fā)。復(fù)雜的情緒沖擊著她。她說,自己一直想做一個(gè)溫和的教師,但如果不“兇”就管不了學(xué)生。同事之中有些老師愈發(fā)暴躁,她不想變得暴躁,這違背了自己的本性。三個(gè)月后,陳佳選擇離職,去面試了一家外貿(mào)公司。
▌子君和李琳:被規(guī)訓(xùn)和道德綁架的生涯
在做教師的日子里,子君最有挫敗感的事也是對(duì)學(xué)生發(fā)脾氣。她在廣州一所第一梯隊(duì)的小學(xué)做班主任兼語文老師。有學(xué)生不聽課,需要不斷強(qiáng)調(diào)紀(jì)律時(shí),挫敗感便會(huì)沖擊子君。工作三年,她漸漸懷疑自己不適合做教師。她覺得,“做教育需要非常密切地處理人與人之間的關(guān)系”,自己似乎做得不怎么樣。
頻繁的挫敗感,也源自其他人的否定。一位學(xué)生的奶奶是大學(xué)教授,她認(rèn)為二十幾歲的子君過于年輕、缺少教學(xué)經(jīng)驗(yàn),常常寫大作文發(fā)給子君,告訴她怎樣做一個(gè)老師。對(duì)方認(rèn)為廣東人子君的普通話不過關(guān),專門教她如何區(qū)分前鼻音和后鼻音。
而在上崗的第一年,領(lǐng)導(dǎo)在聽過子君的公開課以后也黑了臉。此后,領(lǐng)導(dǎo)始終“不經(jīng)意”地重點(diǎn)關(guān)注這一班級(jí),暗示子君要提升教學(xué)和管理能力。最近,學(xué)校請(qǐng)了一位書法專家指導(dǎo)書法課。這位專家講話更加直接,不少教師被評(píng)價(jià)“課上得一塌糊涂,非常惡心”。子君認(rèn)為自己的不足之處又多了一項(xiàng):字寫得非常丑。
今年冬天,工作三年的子君提出離職。此前,畢業(yè)于師范院校的她曾去創(chuàng)新教育學(xué)校實(shí)習(xí)一個(gè)月,為了求穩(wěn),她轉(zhuǎn)而報(bào)名教師編制考試,希望回歸主流的教育環(huán)境。主流意味著中庸,也意味著比創(chuàng)新學(xué)校高兩倍的薪資。她沒有想到,自己未必能享受主流。
她反感對(duì)教師的道德規(guī)訓(xùn)。“不要計(jì)較個(gè)人得失”是校長(zhǎng)常常在會(huì)上耳提面命的準(zhǔn)則,也是運(yùn)用權(quán)力的借口。收到子君的辭職申請(qǐng)后,校長(zhǎng)建議她先辦理離職,下學(xué)期再以臨時(shí)聘任員工的身份繼續(xù)帶班。校長(zhǎng)說,你知道中途換班對(duì)于孩子們的影響很大。臨時(shí)聘任員工的工資比在編教師低兩倍。校長(zhǎng)的建議令子君難以接受。她認(rèn)為,當(dāng)下的教師在面對(duì)家長(zhǎng)、學(xué)生和領(lǐng)導(dǎo)時(shí),更多是一位服務(wù)者。但服務(wù)者始終被架在道德高地上,失去了自我表達(dá)的平原。
對(duì)高中教師李琳來說,道德高地帶給人恐慌感。她回憶,在2022年疫情結(jié)束后的總結(jié)大會(huì)上,領(lǐng)導(dǎo)重點(diǎn)表?yè)P(yáng)了一位放棄產(chǎn)檢的教師。疫情期間,為了保證高三學(xué)生的復(fù)習(xí)進(jìn)度,學(xué)校安排高一、高二的學(xué)生在家上網(wǎng)課,高三學(xué)生在校園里只進(jìn)不出。一位高三教師因此有三個(gè)月沒離開學(xué)校,被迫放棄產(chǎn)檢。聽完領(lǐng)導(dǎo)的表彰,李琳想:為何不顧孕婦與孩子的生命安全,一味宣揚(yáng)教師的奉獻(xiàn)?
李琳畢業(yè)于一所全國(guó)知名的師范院校。此前,她從東北一座小城考到北京,高考成績(jī)優(yōu)異。作為一名小鎮(zhèn)女孩,她信奉的價(jià)值觀是努力至上。2020年,她在研究生畢業(yè)后如愿做了教師,在深圳拔尖的高中教書,似乎為多年的奮斗畫上一個(gè)漂亮的句號(hào)。只是,她仍然需要為了學(xué)生忘我地奮斗,需要向?qū)W生強(qiáng)調(diào)高考的重要,強(qiáng)調(diào)成功學(xué)。高考似乎從未走遠(yuǎn)。每當(dāng)刷到大學(xué)同學(xué)和朋友的朋友圈,李琳懷疑自己與社會(huì)脫節(jié)。當(dāng)學(xué)生們走出校園,教師卻要留在原地,堅(jiān)守著這一套無比熟悉的價(jià)值觀,似乎有些可悲。
另一方面,堅(jiān)守原地也帶來回饋。“這是一份旱澇保收的工作,不會(huì)拖欠工資,也不會(huì)有35歲職場(chǎng)危機(jī)”,李琳認(rèn)可體制內(nèi)的安全感。這種安全感可以使人慢慢地接受規(guī)則。她觀察校園里的前輩,由于教材更新周期長(zhǎng),特級(jí)教師“很輕松便能在課堂上拿捏尺度”。下了班,教師們一起打球,然后回家。生活不乏舒適。
她經(jīng)歷了兩年的精神搖擺,時(shí)而自我感動(dòng),時(shí)而自我覺醒。不適感偶爾出現(xiàn),像一只睡前煩擾的蒼蠅。她試著邊工作邊考博,所幸,考博成功。去年,她辭去工作,去往另一“性價(jià)比更高的下家”。
宇宙的盡頭或許是編制,但每個(gè)人的人生,并不存在一步到位的最優(yōu)解。年輕的教師們雖然早早承擔(dān)了教書育人的職責(zé),作為社會(huì)系統(tǒng)的一份子,仍然和無數(shù)剛剛步入職場(chǎng)的青年人一樣,有著屬于自己的困惑、恐慌與苦悶。教科書與備課表之外,關(guān)于他們的自我教育才剛剛開始。
原標(biāo)題:多次毆打同學(xué)引發(fā)眾怒,7歲男孩遭46名家長(zhǎng)聯(lián)名呼吁轉(zhuǎn)學(xué) 近日,一小
觀察2024-04-11 18:52:29
原標(biāo)題:臨近高考學(xué)生卻學(xué)不進(jìn)去,考生及家長(zhǎng)該如何應(yīng)對(duì)? 隨著高考的臨近
觀察2024-04-11 18:49:50
原標(biāo)題:自貢一幼兒園被曝超前教育,當(dāng)?shù)亟腆w局:責(zé)令立即整改小學(xué)化傾向
觀察2024-04-11 18:42:30
原標(biāo)題:關(guān)于國(guó)際本科的4大誤區(qū),高三學(xué)生和家長(zhǎng)看過來 國(guó)際本科就是專升本
觀察2024-04-10 19:26:19
原標(biāo)題:大語文時(shí)代,小學(xué)是否學(xué)過古文?或?qū)⒊蔀楦呖祭_差距的關(guān)鍵 如今
觀察2024-04-10 19:23:14
原標(biāo)題:曾經(jīng)的鐵飯碗專業(yè),也開始卷了 臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)早已是國(guó)控專業(yè)的重要
觀察2024-04-10 19:12:02
原標(biāo)題:浙大把成績(jī)單寄給家長(zhǎng) 有學(xué)生直呼崩潰 浙大真的會(huì)把成績(jī)單寄給家長(zhǎng)
觀察2024-04-08 18:07:31
原標(biāo)題:多地考公年齡調(diào)至40歲,35歲危機(jī)如何破局? #公務(wù)員部分崗位年齡調(diào)整
觀察2024-04-08 18:05:58