久久精品无码一区二区三区国产,日本视频一区二区,人人干人人爱,亚洲AV第二区国产精品

　　原標(biāo)題：一生雞娃的父母 在老年大學(xué)也“賣力”卷起來了 

　　“下午四點(diǎn)放學(xué)，四點(diǎn)零二分她就在家吃獼猴桃了。”

　　“考這成績，必須得找老師談?wù)劊词遣皇窃趯W(xué)校晚戀了。”

　　“上課打架的、薅假發(fā)的、摳假牙的、搓腳心的，來辦公室找教導(dǎo)主任。”

　　送父母上老年大學(xué)，觀察他們的行蹤，一種倒置的家庭關(guān)系，正在互聯(lián)網(wǎng)上半開玩笑半認(rèn)真地悄悄長成——年輕網(wǎng)友們調(diào)侃要為父母開“家崽會”，而六七十歲了仍然“賣力”上學(xué)，也是這些高齡學(xué)生們擺脫空巢處境最便宜、最快捷的辦法之一。

　　監(jiān)督父母上學(xué)的橋段正在互聯(lián)網(wǎng)流行。（圖/ @羅西和十櫻）

　　一門課學(xué)三年，半年只花300元，甚至有98元的白菜價(jià)，有同桌、有八卦、有個(gè)人的志趣，老年大學(xué)一次次引發(fā)年輕人的廣泛羨慕。

　　但如果說老年大學(xué)突然火爆，其實(shí)失之偏頗，對它的需求由來已久。

　　1983年，中國第一所老年大學(xué)在山東成立，誰也沒想到，截至2023年，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)飆升到7.6萬所，老人的曠野不在別處，竟在街口的老年大學(xué)。選擇上學(xué)的理由五花八門，有老人坦言“起碼睜眼有事兒做了”，也有送爸媽上學(xué)的網(wǎng)友說，“（父母）不用再是那個(gè)病房里的某某家屬了”。

　　卷父母上學(xué)的玩笑流行背后，是越來越多子女和父母，正將老年大學(xué)作為一場晚年的必修課、一種晚年問題的解法。

　　網(wǎng)友分享的母親拍攝窗框上的水珠，形似水墨畫。（圖/ @哄哄可以哄嗎）

　　“上大學(xué)”是一場老后必修課

　　你知道嗎，老年大學(xué)也會留級。只不過對這群高齡學(xué)生來說，留級一點(diǎn)都不丟臉，他們中許多人更愿意永遠(yuǎn)別畢業(yè)。

　　事實(shí)上，有學(xué)歷情結(jié)的老人不在少數(shù)。

　　他們中的一部分，曾憑借高考、分配、函授、自考，切切實(shí)實(shí)地改變命運(yùn)，收拾包袱“到寬闊光明的地方去”，而另一部分，則習(xí)慣將“吃了學(xué)歷的虧”掛在嘴邊，久而久之，學(xué)歷二字代表了人生的某種遺憾、某種希望、某種可能性。

　　于是，一個(gè)中國老人對知識的渴望，通常既樸素又功利，他們骨子里覺得，“學(xué)習(xí)”這件事使人踏實(shí)。即便來到晚年，人生的預(yù)期逐漸收窄，追求“進(jìn)步”的意義也一點(diǎn)點(diǎn)降低，保持學(xué)習(xí)，還是能夠提供充實(shí)感。

　　由此，老年學(xué)生們得以真正學(xué)無止境——

　　大幾十項(xiàng)課程全都輪一遍，太極學(xué)三年，國畫再三年，三年又三年，沒畢業(yè)的名字還赫然在冊，付費(fèi)學(xué)習(xí)的沖動(dòng)熊熊燃燒，盤算著課程表，盤算著班級活動(dòng)，盤算著課后作業(yè)，忙碌了一輩子，宇宙的盡頭還是上學(xué)。

　　留校生堆積，成了很多老年大學(xué)的共同問題，一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，除非擴(kuò)招，否則新生報(bào)名入學(xué)就成了難題，這一現(xiàn)象甚至登上社交媒體的熱搜。

　　2015年，山東老年大學(xué)火爆的報(bào)名現(xiàn)場。

　　比如5萬人搶6000個(gè)名額，頭天晚上11點(diǎn)就占位，在相關(guān)媒體報(bào)道里，南京市金陵老年大學(xué)的教室里，曾擠滿了訂不到賓館又舍不得名額的老人們，暴漲的報(bào)名人數(shù)，即使有320個(gè)班級也消化不完。

　　學(xué)點(diǎn)什么，有時(shí)很重要，學(xué)怎么操作安卓系統(tǒng)，怎么打字，或者學(xué)傳統(tǒng)的書法、竹笛、聲樂、二胡、國標(biāo)舞，坐進(jìn)教室，把當(dāng)年無法好好培養(yǎng)的興趣，遲來地彌補(bǔ)一番；也有時(shí)候，學(xué)什么倒也沒那么關(guān)鍵，“太寂寞了”，和如此多的同齡人坐在一起，就夠了。

　　中國老年大學(xué)協(xié)會曾公布這樣一組數(shù)據(jù)，在7.6萬所老年大學(xué)里，有超過2000萬名在讀學(xué)生。聽起來似乎數(shù)字龐大，但是，如果拿2019年經(jīng)濟(jì)普查數(shù)據(jù)里，2.5億名60歲以上老人做分母的話，入學(xué)率只有8%左右，老年大學(xué)搶課的新聞或許就不會再讓我們那么震驚。作為對照，這一年齡段的老人，獨(dú)居、孤寡、空巢的比例也許在一半以上。

（圖/《天水圍的日與夜》）

“一座難求”，這幾乎是老年大學(xué)的常態(tài)，招生時(shí)節(jié)，老人們不得不擠進(jìn)獨(dú)木橋中，做優(yōu)績主義里拼速度的頭幾千號人物，比如在央視財(cái)經(jīng)的報(bào)道中，北京市東城老年大學(xué)，幸運(yùn)成為新生的老人只占在校生的不到10%。

年輕時(shí)推著兒女向前奔跑的老年人，有朝一日也站在了獨(dú)木橋邊上，有點(diǎn)好玩，也有點(diǎn)無奈。

　　老年大學(xué)里，也有隱形的墻

　　20世紀(jì)70年代，法國人有了“第三階段大學(xué)”這個(gè)概念，特指專門給老人入讀的學(xué)校。“第三階段”的叫法具有無數(shù)可能，讓老年人得以擺脫一種重復(fù)的晚年，不必“總是想同樣的事，說同樣的事，做同樣的事”。

　　在中國，老年大學(xué)的興辦，最早是和離退休制度規(guī)范化相伴而生的。

　　上世紀(jì)80年代初，“發(fā)揮余熱”是退休者常掛在嘴邊的詞語，這是崗位培養(yǎng)的高覺悟，也是常年工作的慣性，像《我愛我家》里的老爺子傅明一樣，“以前雖然事情多，但是很充實(shí)，現(xiàn)在睜開眼就發(fā)愁今天怎么過”，于是，針對無事可做的他們，第一批老年大學(xué)出現(xiàn)。

　?。▓D/《我愛我家》劇照）

　　最早的老年大學(xué)門檻很高，它們要么掛名在高校下面，只有退休教職工可以入讀，要么則是有財(cái)力、有能力的單位自己開辦，只向離退休職工們開放。北京教育科學(xué)研究院就曾挑選六所老年大學(xué)做了調(diào)研，結(jié)果顯示，仍有79%的老人擁有高中、大學(xué)學(xué)歷，教育背景、工作身份都非常集中，其中退休干部占90%，工人只占9%。

　　至于生活在農(nóng)村的老人，超過一半根本不知道“老年大學(xué)”為何物。

　　這種身份的分隔有時(shí)是顯性的，一些一二線城市中心區(qū)的老年大學(xué)會有戶口要求；有時(shí)是隱形的，比如在招生時(shí)，就要求報(bào)名者“有功底”“有基礎(chǔ)”，一張白紙的群體即被排除在外。當(dāng)然，從另一個(gè)角度來說，對動(dòng)手能力本就很強(qiáng)的退休工人，和沒有退休概念的個(gè)體戶、農(nóng)民來說，生活中本就充滿了自我學(xué)習(xí)的機(jī)會。

　　所以，情理之外又意料之中地，老年大學(xué)也長出了鄙視鏈。

　　有網(wǎng)友分享觀察，從老年大學(xué)回來的父母親，平添幾分神秘的快感或不悅，細(xì)問之下才知道，學(xué)攝影的瞧不起學(xué)鋼琴的，學(xué)書法的、學(xué)聲樂的、學(xué)烹飪的排在更后。“出去活動(dòng)，一共開了7輛車，最差80多萬”，課堂之外，較量延續(xù)。

　　毫無升學(xué)負(fù)擔(dān)的老年大學(xué)，可比的事情反而更多，聊單位、小區(qū)、兒女、婚姻，萬物皆是分?jǐn)?shù)。

　　2018年，人們在爭搶合肥老年大學(xué)的入學(xué)名額。（圖/視覺中國）

　　和很多年前給子女挑學(xué)校一樣，民辦的通常比不上公辦的，老人們的心氣在擇校階段就得以體現(xiàn)。公辦老年大學(xué)背靠主管單位，學(xué)費(fèi)通常只有每個(gè)學(xué)期幾百元，而民辦老年大學(xué)扛著水電、房租、人力、師資的擔(dān)子，不光學(xué)費(fèi)較高，同學(xué)也更加紛亂多元。

　　這廂熙熙攘攘，那廂無人問津，這也就不難理解，上述扎堆報(bào)名的情況，大多發(fā)生在公辦老年大學(xué)。

　　老年大學(xué)，不是唯一的答案

　　《呼蘭河傳》里，“祖父”是這樣出場的：

　　“我生的時(shí)候，祖父已經(jīng)六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了。我還沒有長到二十歲，祖父就八十了。”

　　作為家庭的背景板，在日復(fù)一日“身體好不好”的問候里，只有年齡一直滾動(dòng)，這是過去很多老人的處境。當(dāng)然，在生活問題還沒有解決的時(shí)候，談精神世界總歸是奢侈的。

　　根據(jù)中國裁判文書網(wǎng)的搜索結(jié)果，在全國兩萬多件老年人贍養(yǎng)糾紛案例中，與精神關(guān)懷有關(guān)的只占0.52%。

　?。▓D/《一一》）

　　常見的狀況是，有衣食無憂的基本生活，卻沒有精神生活的熱鬧，長年游走于客廳、廚房、臥室三點(diǎn)之間，好像生來就是個(gè)老人，他們的欲望凝練為“夕陽紅”“黃昏戀”一類描述，沒有人再問他“打算做什么”，因?yàn)槲磥淼目赡苄砸呀?jīng)被壓縮，和社會前進(jìn)沒太大關(guān)系了。

　　猶太裔哲學(xué)家讓·埃默里觀察到，某種程度上，社會禁止了老人做自我籌劃：“它反而要求我們明白，我們已是精神的廢鐵，走在下坡路上。”

　　老人們接受著廣泛的保護(hù)，但缺少想象未來的權(quán)利——你不會再變成什么偵探或者作家了，只會成為幾幾號床。

　　4月23日，上野千鶴子與洪晃展開了近一小時(shí)的對談，提起老齡問題，“要是上了年紀(jì)，不用工作，需要的是有人照顧，而不是醫(yī)療服務(wù)”，換句話說，老人不等同于病人，關(guān)懷也不止于物質(zhì)關(guān)懷和醫(yī)療關(guān)懷。

　?。▓D/《背靠背，臉對臉》）

　　老年大學(xué)的投入，在每年的教育支出里只占很小的比例，招生簡章里，基本有“年滿50-80歲”的規(guī)定，對于老年問題，覆蓋程度有限的老年大學(xué)，當(dāng)然不是唯一的解答。

　　不能把學(xué)生扔給學(xué)校就什么都不管了——類似的話語，無奈地占據(jù)了人生的一頭和一尾。