久久精品无码一区二区三区国产,日本视频一区二区,人人干人人爱,亚洲AV第二区国产精品

　　原標(biāo)題：在看似公平的教育制度之下 在藤校做“窮”學(xué)生是一種怎樣的體驗(yàn)？

　　波士頓郵報(bào)在2015年曾報(bào)道過(guò)美國(guó)精英高校里的“寒門貴子”，在看似公平的教育制度之下，這些寒門并沒(méi)能完全融入，他們?cè)谛@里苦苦尋求歸屬感，最終結(jié)果可想而和。精英學(xué)校的偏好自成立以來(lái)就注定了。

　　踏入哈佛校園的第一天，Ana Barros便感到格格不入，來(lái)自“寒門”這幾個(gè)字一直縈繞在她心頭，揮之不去。驚嘆于繁茂的榆樹(shù)林，古典的鵝卵石街之余，她有些抬不起頭。她想：一個(gè)來(lái)自紐瓦克的女孩并不屬于哈佛大學(xué)。

　　Ana Barros和家人們住的房子很不起眼，而且還是仁人家園（Habitat for Humanity）資助的。一家人過(guò)得緊巴巴的，勉強(qiáng)維持著生計(jì)，很少能有余裕購(gòu)置生活用品。Ana Barros的父母在她出生之前，從哥倫比亞移民到紐約。在家，全家人說(shuō)的是西班牙語(yǔ)，Barros在上學(xué)以后才接觸英語(yǔ)。Barros個(gè)子很矮小，顴骨高高的，有一頭茂密的秀發(fā)。有一天幸運(yùn)女神降臨了，她收到了哈佛大學(xué)全額獎(jiǎng)學(xué)金的入學(xué)郵件。她說(shuō)：“那一刻我明白，我從未像父母那樣吃過(guò)苦。”

　　Barros在大一這一年選住單人宿舍，倘若要和來(lái)自特權(quán)階層的學(xué)生住在一塊兒，她會(huì)覺(jué)得很別扭。“你隨處能看到自己與他人的階級(jí)差異，從你的穿著到你說(shuō)話的方式，”Barros說(shuō)。她現(xiàn)在已經(jīng)是一名社會(huì)學(xué)專業(yè)大三的學(xué)生了，坐在學(xué)院宿舍餐廳外的公共空間，天花板高高地懸著。大一大二的時(shí)候，Barros在課上很少發(fā)言，因?yàn)榕掳l(fā)錯(cuò)音，她能通過(guò)閱讀理解那些復(fù)雜的詞匯，但很少有機(jī)會(huì)大聲說(shuō)出口。如果她真的說(shuō)錯(cuò)了，也并不會(huì)有人來(lái)糾正她。班級(jí)里很快就有了各式小團(tuán)體。“友誼是基于你的消費(fèi)能力，當(dāng)你沒(méi)什么消費(fèi)能力時(shí)，你很難有朋友。如果有人喊你一起吃晚飯看電影，你得趕緊答應(yīng)下來(lái)。”Barros說(shuō)。她很快和另外兩個(gè)家境差一些的學(xué)生走近了，似乎她們之間的共同話題更多些。同學(xué)們談?wù)撝I200美元的襯衫，或是計(jì)劃去異國(guó)度春假，這都讓Barros感到無(wú)法融入，她認(rèn)為那些學(xué)生想不到自己會(huì)給其他人造成怎樣不悅的感受。最近的一堂社會(huì)學(xué)課上，Barros的導(dǎo)師要求學(xué)生們?yōu)樽约核幍纳鐣?huì)階層定位，并進(jìn)行討論。有人稱自己來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)，有人稱自己屬于上流社會(huì)。盡管Barros已經(jīng)習(xí)慣上課發(fā)言，這一次她還是選擇沉默，關(guān)于社會(huì)階層的討論讓她感到不適。她說(shuō)：“向同齡人承認(rèn)自己的貧困實(shí)在很痛苦，誰(shuí)想站起來(lái)在課堂上孤零零地說(shuō)這些呢？”

　　于好幾代人而言，踏入藤校是全國(guó)最精英家庭孩子的特權(quán)。但2004年，為了實(shí)現(xiàn)學(xué)生群體多樣化，讓優(yōu)秀的“寒門”學(xué)子們有機(jī)會(huì)接受藤校教育，哈佛大學(xué)發(fā)布了一項(xiàng)改變叢林規(guī)則的經(jīng)濟(jì)援助行動(dòng)：如果“寒門”學(xué)子有藤校資格，學(xué)校買單（1998年普林斯頓是第一個(gè)為貧困家庭提供經(jīng)濟(jì)援助的藤校，2005年耶魯大學(xué)也隨哈佛大學(xué)做出了一樣的決定）。年收入低于40,000美元的家庭可申請(qǐng)這項(xiàng)援助，但最近門檻已經(jīng)提高到65,000美金，申請(qǐng)通過(guò)后，學(xué)校可為貧困家庭提供高達(dá)15萬(wàn)美元的補(bǔ)助金。藤校們紛紛開(kāi)放經(jīng)濟(jì)援助項(xiàng)目后，這種“零家庭付費(fèi)”補(bǔ)助形式，讓無(wú)數(shù)“寒門”學(xué)子走上了頂尖大學(xué)的“鍍金”之路。Pell補(bǔ)助金給家庭收入高達(dá)貧困線250%的學(xué)生5,700美元，給身處四口之家的學(xué)子約60,000美元。獲Pell獎(jiǎng)學(xué)金的學(xué)生人數(shù)也被認(rèn)為是反映低收入人口數(shù)量的重要指標(biāo)。在哈佛大學(xué)，各種花銷差不多是58,600美元，Pell獎(jiǎng)學(xué)金只是經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助的很小一部分。去年，19.3%有入學(xué)資格的哈佛學(xué)子獲得Pell獎(jiǎng)學(xué)金，比例比11年前提高了80%。在布朗大學(xué)，15%的學(xué)生可獲得Pell獎(jiǎng)學(xué)金，耶魯?shù)谋壤?4%。

　　全額獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入藤校的確扭轉(zhuǎn)了“寒門”學(xué)子的人生，然而這只是第一關(guān)。一旦進(jìn)入校園，這些學(xué)生會(huì)感到強(qiáng)烈的孤獨(dú)感，異化感，甚至自信心直線下降。盡管受到種種優(yōu)待，免了學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)，保住了工作等等，這些“寒門”學(xué)子還是無(wú)法擁有足夠多的零用錢，仍無(wú)法與自由支配錢包的同齡人平起平坐。其中一些學(xué)生認(rèn)為，他們無(wú)權(quán)向同儕，或者學(xué)校行政人員投訴任何事，因?yàn)樗麄儾幌氡灰曌?ldquo;忘恩負(fù)義”。

　　“這是很顛覆的文化沖擊。”哈佛大學(xué)二年級(jí)生Ted White表示。White出生于波士頓市郊的Jamaica Plain地區(qū)的工人家庭，并以榮譽(yù)致辭生的優(yōu)秀身份，從海德公園的新使團(tuán)高中順利畢業(yè)（他是該校高年級(jí)中極少數(shù)的白人孩子）。White的父親是MBTA公交車司機(jī)。White說(shuō)，從一開(kāi)始他就感到哈佛大學(xué)并不適合像他這樣出身的孩子。同學(xué)們?cè)诖笠痪妥约簞?chuàng)業(yè)，或者為非盈利組織工作（他說(shuō)，這通常得益于同學(xué)父母的資源），這讓這位拔尖的學(xué)生懷疑自己在哈佛是否有歸屬感。他感到所有人的起跑線大不同。比如，White很感激學(xué)校能為貧困家庭的新生免費(fèi)提供新生舞會(huì)的門票，但他們需要在另一列隊(duì)伍領(lǐng)門票。“這太明顯了，暴露出誰(shuí)領(lǐng)的是免費(fèi)門票，而哪些人不是。”White說(shuō)。很多人意識(shí)到類似的窘境，哈佛大學(xué)的發(fā)言人表示，學(xué)校正在努力補(bǔ)救類似情形。和其他來(lái)自貧困家庭的學(xué)生們一樣，他把入學(xué)考試看做是家庭脫貧的第一個(gè)重要關(guān)卡，有時(shí)候，White還是會(huì)懷疑自己來(lái)哈佛是否是正確的選擇。

　　Stephen Lassonde，負(fù)責(zé)學(xué)生生活的哈佛大學(xué)系主任表示，第一代“寒門”學(xué)子特別要強(qiáng)，他們一直在和自己的身份較勁，并試圖高于自己的社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景去生活。“盡管我們?cè)噲D讓他們感到融入，但他們的室友們和同學(xué)們?nèi)酝ㄟ^(guò)各種方式將他們排除在外，有些并不是故意的。”他說(shuō)。

　　如今，White已是一名社會(huì)學(xué)專業(yè)的學(xué)生，是哈佛大學(xué)初代學(xué)生會(huì)（First Generation）的副主席。他呼吁，為那些父母從未上過(guò)大學(xué)的學(xué)生們創(chuàng)造積極的制度變革。Barros則是主席。從他們口中了解到，這個(gè)學(xué)生會(huì)成了哈佛貧困生的避風(fēng)港，“first generation”并不意味著貧窮。在2014年首創(chuàng)該學(xué)生會(huì)的Dan Lobo表示，當(dāng)貧困生們意識(shí)到自己是家庭中第一代踏足“精英校園”的人，而不是意識(shí)到自己有多困苦后，他們也就愿意承認(rèn)融入過(guò)程的辛苦。Lobo出生在來(lái)自佛得角的移民家庭，他的父母都在Logan地區(qū)附近的賓館工作，父親是廚師，母親是服務(wù)員。為了切換到“哈佛模式”，Lobo度過(guò)了一段艱難的日子。某天，在和兩個(gè)境況相近的同學(xué)共進(jìn)晚餐后，Lobo意識(shí)到這群人是校園里“隱形的少數(shù)群體”，不管是交友還是學(xué)業(yè)，他們都進(jìn)行得都格外困難。Lobo決意要自己站出來(lái)，以初代貧困生的身份組建初代學(xué)生會(huì)。他倡導(dǎo)人們公開(kāi)討論社會(huì)背景對(duì)大學(xué)經(jīng)歷的影響，試圖去創(chuàng)建一個(gè)鼓勵(lì)校園變革的社區(qū)。Lobo表示，那時(shí)候人們對(duì)初代貧困生的處境只字不提。他在獲得最高榮譽(yù)學(xué)位后，為一個(gè)非盈利組織工作，幫助有色人種的孩子進(jìn)入精英高中私立學(xué)校。“哈佛雖然接納了我們這群貧困生，但等我們真的到了那兒，他們也不知拿我們?cè)趺崔k。”Lobo這么說(shuō)。

　　耶魯和布朗大學(xué)的貧困生們則建議，學(xué)校管理人員能夠做更多事來(lái)培養(yǎng)他們的歸屬感。2014年，耶魯大學(xué)開(kāi)始實(shí)施本科初代貧困生學(xué)生會(huì)（Undergraduate First Generation Low Income Partnership）。在布朗大學(xué)，三個(gè)學(xué)生，包括來(lái)自加州的墨西哥裔美國(guó)學(xué)生Manuel Contreras，在2014年1月創(chuàng)辦1vyG，為初代貧困生提供社交人脈網(wǎng)絡(luò)（network）。Contreras的隊(duì)伍在今年2月組織了一場(chǎng)為期三天的會(huì)議，匯集了其他學(xué)校的學(xué)生和管理人員，彼此分享信息，并相互學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。“布朗并不是為像我們這樣的學(xué)生存在的。”認(rèn)知科學(xué)專業(yè)的Contraras經(jīng)常這么告誡其他成員。“但我們必須把布朗也變成我們的布朗。”

　　這些團(tuán)體在校園里尋求曝光度，期待更加公開(kāi)的討論，盡職的校方工作人員也為他們提供支持。這些團(tuán)體還策劃了一系列活動(dòng)，確保藤校能傾其最豐富的資源讓弱勢(shì)學(xué)生享受資源支持。初代生們認(rèn)為，如果藤校的基礎(chǔ)設(shè)施默認(rèn)每個(gè)學(xué)生的家庭背景趨同，那么校方就需要制度層面的變革。例如，有些學(xué)校在春假期間不再營(yíng)業(yè)，這一行徑就是沒(méi)有考慮到有些學(xué)生無(wú)法負(fù)擔(dān)度春假而留在校園的情況。盡管學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)等已經(jīng)被減免，一些大學(xué)的收費(fèi)名目，從幾百元美元到一千美元不等，這個(gè)數(shù)字仍讓貧困生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

　　Rakesh Khurana是哈佛大學(xué)的系主任，在皇后區(qū)長(zhǎng)大，父親是Bronx的一名教師。他認(rèn)為：“我們應(yīng)該讓每個(gè)學(xué)生在校園里更自在一些。”為此，他近來(lái)成立了一個(gè)工作組。去年12月，哈佛大學(xué)任命了兩位初代生作為聯(lián)絡(luò)員，一位在財(cái)務(wù)援助辦公室，一位在職業(yè)服務(wù)辦公室，為了幫助部分學(xué)生的身份過(guò)渡。今年1月，來(lái)自緬因州的初代生，環(huán)境科學(xué)與工程的研究生Jason Munster被稱作是哈佛大學(xué)第一位“初代生導(dǎo)師”。如果你來(lái)自貧困家庭，且很困惑，Munster正是那個(gè)能幫助你的人。Munster的本科就是在哈佛念的，他同時(shí)也是哈佛初代校友網(wǎng)絡(luò)（First Generation Alumni Network）的聯(lián)絡(luò)人，該協(xié)會(huì)和初代學(xué)生會(huì)同時(shí)期成立。

　　盡管如此，學(xué)生們?nèi)灾肛?zé)哈佛大學(xué)在初代生方面的決策太過(guò)遲疑，比如為初代生在大一入學(xué)前提供“過(guò)渡期”項(xiàng)目，一直沒(méi)做起來(lái)。Khurana認(rèn)為，這樣的指責(zé)不成立，學(xué)校仍在考慮怎樣才能為初代生提供最周到的幫助。“我們的專案組一直在思考，如何為這些孩子們創(chuàng)造最好的環(huán)境？什么是最理想化的？我們能不能更早地讓孩子們建立聯(lián)系？某些財(cái)政援助是否能簡(jiǎn)化？我們的目標(biāo)是盡早填補(bǔ)這個(gè)鴻溝。”

　　一月中旬的某個(gè)禮拜天，在Providence西區(qū)Waldo街的一間破舊的三層公寓里，18歲的Alejandro Claudio剛剛收拾好自己的行李袋。公寓的門廊有一座圣瑪利亞雕像，隔壁是救濟(jì)貧民的流動(dòng)廚房。冬歇以后，學(xué)校和住處只有15分鐘車程的距離，但對(duì)總穿著棕色汗衫和紅襪隊(duì)帽子的Claudio來(lái)說(shuō)，布朗大學(xué)離他成長(zhǎng)的街區(qū)隔著一條銀河。在校園里，他就像身處山頂?shù)耐昝朗澜纾依锏慕箲]被拋在九霄云外。Claudio的媽媽在日托上班，爸爸是一位焊接工，兩人拼命工作，勉強(qiáng)付房租和水電費(fèi)。主修社會(huì)科學(xué)，哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)的Claudio很明白，他必須成功。“如果我失敗了，我不得不被打回到貧困線，去工廠打工。我得拿到好成績(jī)，找到好工作，爭(zhēng)取足夠豐厚的薪水來(lái)養(yǎng)家。”

　　Claudio的宿舍明亮又有窗戶，從那兒俯瞰，就是一片帶綠蔭的方院，他還可以隨時(shí)在Ratty(校園餐廳)用餐，學(xué)校獎(jiǎng)學(xué)金包含了他的餐費(fèi)。他在大一第一學(xué)期時(shí)，跟朋友們坦誠(chéng)地說(shuō)，自己從沒(méi)吃過(guò)沙拉三明治、烤羊肉串或咖喱，朋友們訝異的表現(xiàn)仿佛看到Claudio有五個(gè)腦袋。Claudio八歲那年從多米尼克共和國(guó)移民到美國(guó)。“我在一個(gè)貧窮的家庭長(zhǎng)大，我們每晚都吃相同的食物：米飯、豆類和雞肉。”他說(shuō)。

　　在Providence的拉美裔中央高中，Claudio以榮譽(yù)致辭生的身份順利畢業(yè)。在那時(shí)，他暗下決定，他不想在父母工作的海鮮工廠做工。當(dāng)他遇到辯論隊(duì)教練Dakotah Rice時(shí)，他確信他能逃離西區(qū)，這位教練同時(shí)也是布朗大學(xué)的初代生。他倆常約在中央車站正對(duì)面的漢堡王，討論Claudio的未來(lái)去向和他去布朗大學(xué)深造的可能性。“他了解我的背景，我們連著聊好幾小時(shí)，我該如何踏入布朗大學(xué)，他總表現(xiàn)出一幅如果他能做到，我也可以的樣子。”Claudio說(shuō)。現(xiàn)如今，Claudio終于踏進(jìn)布朗大學(xué)的校門，卻看到了自己和其他學(xué)生之間巨大的社會(huì)鴻溝。他誤認(rèn)為拉丁裔或者非裔的學(xué)生會(huì)與他的背景相仿，聊過(guò)幾次天以后，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，這些人和白人同學(xué)一樣富有。在起初一次吃冰淇淋的社交活動(dòng)里，有位學(xué)生提到自己的父親是律師，母親是醫(yī)生，接著問(wèn)Claudio的家境，當(dāng)Claudio告訴大家父親是一位焊接工時(shí)，對(duì)話尷尬地戛然而止。在那個(gè)學(xué)期后半段，他向一位家境優(yōu)渥的同學(xué)吐露，他媽媽正向他要錢支付賬單，那位同學(xué)表示抱歉，這讓Claudio的心情更糟了。從那以后，他不再在公開(kāi)場(chǎng)合袒露家里的近況。

　　這群初代生們放佛迫降到了另一種完全不同的文化環(huán)境，在這里，許多孩子能輕而易舉得到非常精英的實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，通過(guò)他們父母的名望，并能理直氣壯和教授據(jù)理力爭(zhēng)，“寒門”學(xué)子們感到了自己的劣勢(shì)。即使他們身處全國(guó)最精英的學(xué)府，而他們的社會(huì)背景仍主導(dǎo)著他們?cè)谛@里的發(fā)展。研究表明，中上階層的孩子們更善于在校園里尋求幫助，因?yàn)樗麄兒芮宄麄兛捎玫馁Y源。而“寒門”學(xué)子們更習(xí)慣于自己處理事情，因?yàn)樗麄兒苌倌艿玫礁改改禽叺膸椭?，無(wú)論是指點(diǎn)家庭作業(yè)，或是大學(xué)申請(qǐng)等事務(wù)，同樣地，他們也很少去寫作中心，或教授辦公室尋求額外幫助。Yolanda Rome是布朗大學(xué)一年級(jí)和二年級(jí)學(xué)生的院長(zhǎng)助理。她表示，許多貧困生在論文得到C后，哭著去找她。當(dāng)問(wèn)及學(xué)生是否和教授聊過(guò)時(shí)，回答經(jīng)常是否定的。“我們正努力在改變校園文化。”她說(shuō)：“這些學(xué)生們得明白這一點(diǎn)，尋求幫助并不成為他們的弱點(diǎn)。”

　　Anthony Jack和Jason Munster一樣，是哈佛大學(xué)的常駐導(dǎo)師，正在攻讀社會(huì)學(xué)博士，研究方向是精英校園里的貧困生。他說(shuō)貧困生每隔一周會(huì)出現(xiàn)在他辦公室，發(fā)泄校園生活的挫敗感，或者問(wèn)一些很難回答的問(wèn)題，比如“我怎么才能被引薦進(jìn)一個(gè)團(tuán)體？”在他的研究中，Jack著眼于“特權(quán)窮人”，也就是就讀精英私立高中的貧困生，“雙重弱勢(shì)”群體，以及對(duì)精英高校規(guī)范不熟悉的學(xué)生群體。他的研究結(jié)果表明，貧困學(xué)生在精英校園的成功，和擁有的社會(huì)和文化資本有緊密聯(lián)系。比如，他們踏入校園時(shí)，是否和其他富有的同學(xué)們一樣有自信，以及，他們是否意識(shí)到，與教授建立良好的一對(duì)一關(guān)系對(duì)未來(lái)工作或?qū)W業(yè)上的引薦有益。

　　Jack表示，“特權(quán)窮學(xué)生”比“雙重弱勢(shì)學(xué)生”更能適應(yīng)校園文化，后者認(rèn)為教授是很遙遠(yuǎn)的權(quán)威存在，在接近教授時(shí)他們表現(xiàn)得小心翼翼；然而“特權(quán)窮學(xué)生”更像中上階層的學(xué)生那樣，能和教授建立聯(lián)系。Jack會(huì)告訴自己指導(dǎo)的學(xué)生，你值得花費(fèi)一位教授的時(shí)間。

　　不情愿尋求幫助是否會(huì)影響畢業(yè)率？在藤校也許影響不大，但在全國(guó)范圍內(nèi)，初代生的學(xué)士學(xué)位畢業(yè)率只有11%，而藤校貧困生的畢業(yè)率激增。從I’m First收集的數(shù)據(jù)來(lái)看，哈佛大學(xué)和耶魯大學(xué)的線上初代生社區(qū)中，98%的人群可以在6年內(nèi)從四年制的學(xué)業(yè)中畢業(yè)，在布朗是91%，現(xiàn)實(shí)比例可能更高。

　　布朗畢業(yè)生Renata Martin還記得，自己在第一次踏足校園時(shí)，才知道紐瓦克地區(qū)是多么貧困，她的父親是披薩外賣送貨員。她說(shuō)，她希望有治療師解決自己的身份掙扎問(wèn)題，并且想用校園健康保險(xiǎn)來(lái)支付，但她付不起15美元的共付醫(yī)療費(fèi)。Martin靠著90,000美元的Jack Kent Cooke獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入布朗大學(xué)，他說(shuō)：“布朗大學(xué)預(yù)設(shè)每位學(xué)生都負(fù)擔(dān)得起額外的小費(fèi)用，比如共付醫(yī)療費(fèi)，但事實(shí)上我們付不起。”在最拮據(jù)的日子，她會(huì)去找校園里的牧師，申請(qǐng)資金買負(fù)擔(dān)不起的課本，或者貨架的公車票。“尋求幫助真的很難。”她說(shuō)。“但我不得不告訴教授我的故事，否則我畢不了業(yè)。”

　　Beth Breger是Diversing America領(lǐng)導(dǎo)企業(yè)的執(zhí)行董事，這是一家非盈利組織，每年為100名優(yōu)秀“寒門”學(xué)子提供幫助，讓他們進(jìn)入大學(xué)。它們的學(xué)生在普林斯頓的校園里度過(guò)了七個(gè)星期，來(lái)學(xué)習(xí)領(lǐng)導(dǎo)力相關(guān)課程，參加有關(guān)寫作、標(biāo)準(zhǔn)化考試、準(zhǔn)備和校園生活等方面的研討會(huì)。他們能夠接觸校園內(nèi)的多種資源，比如職業(yè)規(guī)劃中心，他們?cè)谀强梢詫W(xué)習(xí)如何聯(lián)絡(luò)和準(zhǔn)備面試。“我們的學(xué)生有能力勝任學(xué)術(shù)作業(yè)，但我們需要幫助他們?cè)谛@社交和文化上融入：比如為什么很有必要和學(xué)術(shù)顧問(wèn)和教授見(jiàn)面約談，怎樣進(jìn)入醫(yī)療中心的系統(tǒng)。我們不想讓他們覺(jué)得利用好資源是不好的。”普林斯頓大學(xué)、斯坦福大學(xué)和耶魯大學(xué)都有著類似的面向新生的“過(guò)渡”項(xiàng)目。Breger說(shuō)：“這關(guān)乎孩子們的自信問(wèn)題。他們中的許多人從未見(jiàn)過(guò)公司律師，或是華爾街交易員。他們的家人沒(méi)辦法給他們展示這樣專業(yè)視角的場(chǎng)面，我們想拓寬他們的視野。”

　　當(dāng)Junior Juilia Dixon踏入耶魯大學(xué)Trumbull學(xué)院的咖啡廳，負(fù)責(zé)快餐窗口的廚師把漢堡翻了個(gè)面，說(shuō)：“嗨，Julia小姐，我今天能為你做什么呢？”Dixon戴著黑框眼鏡，涂著日本茄子顏色的口紅，她生于喬治亞洲的農(nóng)村地區(qū)，家里11個(gè)孩子，她排行老二，一家人靠著糧票過(guò)活，這些離耶魯大學(xué)似乎十分遙遠(yuǎn)。她每每看到學(xué)校食堂工作人員都感到很親切。有一次，她父母租了輛車，開(kāi)來(lái)參觀她的校園。父母?jìng)兠鎸?duì)Dixon的朋友們顯得很不安，但卻主動(dòng)向餐廳工作人員尋求幫助，問(wèn)：“你能幫忙照看下我的小女兒？”父母愿意尋求幫助的是餐廳工作人員，而非學(xué)校行政人員或者教師，在本質(zhì)上和從大一起困擾Dixon的身份問(wèn)題一模一樣。

　　Dixon常常將自己割裂成兩個(gè)身份：一個(gè)是“喬治亞Julia”和“耶魯Julia”，這點(diǎn)連她父母都感覺(jué)到了。念大學(xué)的三年里，當(dāng)Julia第二次回家探望父母時(shí)，父母在吃晚飯時(shí)提出自己的擔(dān)憂，害怕Julia受到的教育會(huì)讓她從父母身邊割裂開(kāi)來(lái)。“我不想你因?yàn)槲覀兏械叫邜u。”父親說(shuō)。起初，Dixon不會(huì)和父母聊起她在學(xué)校的經(jīng)歷，比如課業(yè)難不難，或者手頭緊不緊張。打那頓飯以后，Dixon意識(shí)到，其實(shí)只要大方地和父母聊聊自己真實(shí)的困擾，她和父母才不會(huì)生疏，盡管那些困擾在父母聽(tīng)來(lái)都很陌生。

　　貧困生們?cè)谔傩Ｐ@也許會(huì)覺(jué)得自己并不屬于這里，然而隨著時(shí)間推移，他們也漸漸覺(jué)得自己在家也無(wú)法得到歸屬感。布朗大學(xué)的一位發(fā)言人Rome表示，“通常，來(lái)了藤校的這些學(xué)生們會(huì)想家，回到屬于自己的群體中去，然而藤校生活帶給他們很多改變，從遣詞到外形，他們也不再屬于原本的家了。”

　　Ellie Dupler是耶魯大學(xué)一名全球事務(wù)專業(yè)的學(xué)生，她有一頭紅棕色的卷發(fā)，戴著銀色圓環(huán)耳釘，這是在學(xué)校資助的土耳其之旅的途中買的，她和自己的單身母親一同住在一輛拖車?yán)?，直到她念小學(xué)六年級(jí)。念高中期間，她去了一所比家鄉(xiāng)任何學(xué)校都要好的公立學(xué)校，那所學(xué)校離她家大概是兩小時(shí)公車的距離。“我在等經(jīng)濟(jì)援助的支票呢，所以最近只能少吃幾頓飯。”她說(shuō)。盡管囊中羞澀，Dupler表示，耶魯給了她一種財(cái)務(wù)安全感的假象。“老實(shí)說(shuō)，我在耶魯待得越久，我只會(huì)越來(lái)越不覺(jué)得自己屬于低收入人群。”

　　除了打三份工以外，Dupler還在學(xué)校的滑雪隊(duì)。她母親在她家附近的滑雪場(chǎng)操縱纜車，因此Dupler得以免費(fèi)滑雪。當(dāng)她和滑雪隊(duì)隊(duì)友提起這段經(jīng)歷時(shí)，隊(duì)友們感到很詫異。Dupler最好的朋友跟她說(shuō)：“如果你不提，我永遠(yuǎn)不會(huì)知道你來(lái)自低收入家庭的。”這位朋友來(lái)自紐約市一個(gè)富裕郊區(qū)，并在她需要幫助時(shí)慷慨解囊，Dupler表示自己會(huì)很快還她。Dupler認(rèn)為，她比其他一些低收入學(xué)生更容易融入耶魯校園，因?yàn)樗前兹说木壒省?ldquo;一般情況下，除非我自己袒露自己的窘迫，否則我也會(huì)被認(rèn)為屬于大多數(shù)在郊區(qū)漂亮的豪宅中長(zhǎng)大的中產(chǎn)階級(jí)白人學(xué)生。”她說(shuō)。她很樂(lè)于從其他同學(xué)眼里看到自己的樣子，也許這讓她相信她可以過(guò)不同的生活。

　　畢業(yè)迫在眉睫了，Dupler會(huì)擔(dān)心自己沒(méi)有耶魯?shù)莫?jiǎng)學(xué)金會(huì)很難生存。“在耶魯，我的社會(huì)階層好像上升了，但我畢業(yè)之后，是不是意味著我會(huì)滑落到原點(diǎn)呢？”因此，Dupler有很強(qiáng)烈的事業(yè)心。“我朋友常開(kāi)玩笑，我的宏圖偉志一周一變。”她現(xiàn)在想要從法律和公共政策專業(yè)畢業(yè)，最后在國(guó)際關(guān)系領(lǐng)域工作。

　　Julia Dixon說(shuō)，她試圖不再將金錢看做判斷自我身份最重要的元素。耶魯向她展示了一種生活，晚餐話題不必圍繞著逾期的賬單打轉(zhuǎn)。Dixon不停思考著自己的未來(lái)，不去想自己的財(cái)務(wù)負(fù)擔(dān)。“金錢教我從某種生活中跳脫出來(lái)，也許這四年給了我機(jī)會(huì)去幻想想過(guò)的生活。“